DEDOS EN DANZA

a Eugenia Menta

El primero, el segundo, 
el tercero y el cuarto 
--abajo va el pulgar--: 
los dedos se deslizan 
por la tastiera como 
proponiendo figuras
que duran un instante 
para luego fundirse 
en otra forma. Del 
arco no digo nada. 
Me fascina la dúctil 
postura en que se yergue
la mano. Son caminos
sabidos de memoria:
el alma de las cuerdas, 
sus cuatro direcciones. 

MAL BICHO

Viniste capaz que 
a comerte un gatito 
y áhi te saltó el Lagarto 
y "¡chau cena!" tuviste 
que decir. Agarrada
de mitad de la reja
--no podias subir 
ni bajar-- te quedaste,
obligada a esperar
todo un buen rato. Sucia 
comadreja de dientes 
afilados y cola 
pelada; de ojos miopes. 

LAGARTO FOR EVER

¿De qué sirve escribir 
que el perro esté comiendo 
del balanceado? Es una 
manera de arrancar 
con el poema, buena 
como otras tantas. Porque 
algo tienen las cosas
--asunto de fotógrafos--
que piden que las cante
según me salga: no 
abandono el papel, 
continúo anotando. 
(Ya sé: son las palabras, 
por más mundo que pinten, 
lo que vale: salud
gana la cancioncita
con vagos referentes.) 

UNA ADICIÓN

Los prados globulares, las zampoñas ariscas 
y el reverbero inútil de las itas en Chile 
hacen que se desangre por una cornamusa 
la región incorpórea de los grumosos rieles. 

¡Actas del consentir! El linimento brusco
y una viga de tetas que el perdulario abduce 
no son las estenógrafas del hocico salvaje 
que se hacen de provincias de vastos cinamomos. 

Terpsícore sin faja, canelón mejorado, 
mucho regurgitaste por las calendas griegas. 
Un buscapié que vive de tu feble rebote
destacó resultados que luego desmintió. 

EL SUEÑO POSTERGADO

En el sueño a tu casa 
la comprabas por partes 
y nadie la tenía 
completa. Había niños 
que rondaban al frente 
de los grandes galpones, 
prometiéndose entrar 
tarde o temprano. Todos 
pagábamos en cuotas 
infinitas según 
tuviéramos o no. 
Al morir, lo que hubiéramos 
hecho de casa, junto 
con nuestras ropas, útiles 
y demás, era, en fin, 
devuelto a los galpones. 
Quién no quiere una casa. 

¿DE QUÉ LADO ESTÁS, CHABÓN?

Pero la hora los apremia: así ellos te apremian a ti. Y también de ti quieren ellos un sí o un no. ¡Ay!, ¿quieres colocar tu silla entre un pro y un contra? 

Nietzsche

Hay quienes establecen
su propia biografía
en base a los sucesos
políticos sufridos
a la vez: el primer
amor y tal estafa,
un hijo en relación
con tal crimen: memoria
suya que sedimentan.
Por lo visto, deambulo
entre honderas y sables
que no quieren ni oír
que mi mente esté en blanco.

LO MÁS CERCANO ES LO MÁS DISTANTE

Querés estar al tanto,
en fin, de todo, o sea,
de lo más grave: dónde,
cuándo, cómo, por qué.
Lo demás son cortinas
con que nos manipulan
(ellos: los innombrables).
Mientras tanto, tus ojos
envejecen, y el mundo,
colmado de galaxias
inalcanzables, rota:
cardúmenes en medio
de una noche que suele
acunarte, bebito
que sos, cuando dormís.

UNA MÁS Y VAN...

Otra vez. Paranoia 
a cuatro manos. Cansa 
que la mente se escinda 
tan seguido, una parte 
siendo mártir de sí 
mientras la otra dice
"no pasa nada". Puede
que al cabo de un infierno
se desprenda y, después, 
se recomponga. Sísifo 
de su propio calvario, 
ignoro quién produce 
tales films de Polanski 
actuados por mis yoes. 

¡LA VENA ASÍ! (GOCE DE MUCHOS)

Qué manera de hacerse 
mala sangre. Disponen 
de un rato en sus hogares 
cada día y en vez 
de leerse un buen cuento
sintonizan programas 
de que aborrecen, cosa 
de saber de los pasos 
de aquellos que detestan. 
¿Para qué? Ya lo dije: 
para indignarse. Dura 
la vida del "político", 
sobre todo si sólo 
tiene, para putear,
la tribuna que es Facebook. 
Cada día su pizca 
de odio, de pus, de hiel.

POR QUÉ ESPERA ESE HOMBRE

El de la esquina, bajo 
el sol, bajo la lluvia, 
espera, decidido, 
con una bolsa a veces, 
durante todo el día, 
a que le den su poco
de pan. Como si hubiera 
entrevisto que tal 
era su plaza, su 
ocupación. El sol 
y la lluvia, el sinfín 
de autos que pasan, el 
estar de pie por horas:
cosas de la estacada. 

LOS LUGARES COMUNES

En mi alma no hay nada 
comparable a un "amor 
universal". ¿La tele? 
Olvido las imágenes 
patéticas muy pronto 
y degluto la bronca, 
que rinde más. ¡¿La Biblia?!
Imposible leerla, 
a pesar de que exuda 
más bronca aún. Un chico 
pide limosna; un carro 
junta cartones; viven 
algunos bajo el Nudo 
Vial. No tengo nada 
de "amor universal" 
y me pregunto dónde 
se me prendió tal frase. 

¿LA POESÍA? BIEN, GRACIAS

Salvo por la cerveza
y el querer divertirse, 
éramos cuatro voces 
como cuatro molinos 
cuyas aspas chocaran 
a cada rato. (El bar: 
puro fútbol y música 
tecno.) Con la política, 
irresoluble como 
todo tapete en que 
no hay armas, sólo juego, 
gozamos como cuando 
se es adolescente 
(¿lo seremos aún?): 
reacciones brutales, 
risas demoledoras. 

LA MERA NETA

No doy abasto. ¡Cuántas
poesías on-line
que hay que leer! Encima 
hay mesas de lectura 
a cada rato. Al pedo: 
no puedo estar en todas. 
Hay un libro que enseña, 
según la Ñ de hace 
una bocha de años 
--la presté, la perdí--, 
a hablar de lo que no 
se leyó. ¿Me lo compro? 
En fin: alguna vez 
quisiera que me tiren 
una posta decente,
algo como que... ¿noble?,
algo más... ¿fiel? Confunde
--esto no lo he leído--
ver cómo todo es humo. 

ESTA MUJER PROPONE QUE SALTE Y ME ESTRELLE

Te gano en canas y en 
quedarme sin aliento 
antes de tiempo. Vos 
te burlás cuando digo 
que tengo que dormir 
por lo menos diez horas. 
Me moriré entre tus 
piernas y --te lo juro-- 
harás plata con las 
canciones que este otoño 
compuse para vos. 

Y EXUDÁS MORALINA

Cómo explicarlo. Tiene 
más entidad el Amo 
que vos, que tu creencia 
en vos mismo. Serías 
como un resorte listo 
a realizar sus más 
bobos chistes. Ardés 
en un cadalso impuro,
y todos se sonríen 
porque están en idéntico 
comercio y baile. Pobre 
del que denuncie farsa: 
todos reyes, los trajes 
que llevamos nos gustan 
a rabiar: son la norma, 
son nuestro "comme il faut". 

QUASIMODO

¿Para qué las mil torres 
nocturnas? El esbirro 
de su deber alterna 
con las sombras. Sus arcas,
que vacío y que colmo 
alternativamente 
de haces imaginarios,
dejan hacer: arúspices
el temblor de un aliento
que los conmueve, brujos 
que miran sin decir
ni una palabra. Esbirro 
de su deber, ¿no abrumas 
tus hombros con señales 
que carecen de esgrima? 

FASCINACIÓN

Un auto pasa lento 
frente a casa. Mis ojos 
no pueden apartarse 
de ese coche que al fin 
desaparece. Doy 
la espalda al ventanal 
y sólo siento ruedas 
y motores ahora 
en medio de la noche. 
(El enemigo no es 
el que viene de frente. 
El enemigo aguarda 
y de a ratos te apura, 
juega con tu pasado.) 

RECKONING

De hace un tiempo los libros 
ya no tienen sabor 
y sus hojas sin pulpa 
esperan en silencio. 

Miro una madreselva 
que creció en otra parte 
y encuentro entre mis cosas 
una moneda núbil. 

Te abrazo por las noches 
y pienso sin dobleces 
en personas extrañas: 

el de la esquina, solo, 
el de la reja, solo, 
y mi padre, tan solo. 

EL MODO ANTIGUO

Te hechizaron sus ojos 
desde el primer momento 
y te dijiste pronta 
a traicionarme. Sí, 
llamaba la atención: 
dos ojos como de ángel 
desvalido, infinitos. 
"Es sólo una criatura", 
observé, "que nos sirve 
cerveza...". Con la sed 
del deseo brillaron 
los tuyos, e insistías 
en volver la mirada. 

TRISTES CASITAS

Regresó el enemigo 
interno, con sus labios 
de plata, receloso 
de todo buen humor. 

Yo lo combato a medias 
--él y yo somos uno-- 
mientras pasan las horas, 
los minutos, la vida. 

(Tienen que ser millones 
las casitas en que 
pelean contra espejos 
crueles sus habitantes.) 

¡JUIRA, PERRO!

"¡Vos estás loco, Pablo! 
¡Estás helado!" Luego 
de lavar la vajilla 
y de ocuparme de 
los sanitarios; luego 
de cepillarme a fondo 
los dientes (vos soñabas 
en la cama deshecha, 
bien tapadita), quise 
retomar lo de anoche, 
¡ay, a destiempo! Vos 
sólo querés dormir 
y yo estoy en el mundo.